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Resumen: El artículo de reflexión resultado de investigación aborda conceptos ya conocidos como enseñanza-aprendizaje; sin embargo, lejos de querer polemizar reiterativamente, se aboga por una relación fluida y continua, que invita
al uso del guión (-) en vez de la ‘y’, la cual viene siendo aceptada en los últimos
tiempos como referencia fundamental de que enseñar y aprender son dos procesos independientes, por lo menos, en tiempos de realización. Se presentan
procesos que, en realidad, son un todo continuo, recurriendo a la figura de la
banda de Moebius, como argumento que explica la forma en que dos procesos
diferentes pueden ser entendidos como prolongaciones el uno del otro, es decir,
la otredad como mismidad, pudiendo explicar así, la aparente paradoja de que
mientras enseño al otro, me enseñó a mí y mientras aprendo del otro, el otro
aprende de mí, en un solo tiempo: el del encuentro. La investigación que soporta
estos hallazgos, se desarrolla con un enfoque cualitativo, a través del estudio de
casos múltiples, acudiendo a la comparación constante. Se concluye, por ahora,
que la educación, como proceso que permite la transformación, requiere sujetos
maestros y sujetos estudiantes que la comprendan como formadora desde la enseñanza-aprendizaje, antes que informadora desde la enseñanza y el aprendizaje.

Palabras clave:

enseñanza; aprendizaje; encuentro; maestro; estudiante;

formación.
Recibido: 11 de noviembre 2018
Aceptado: 17 de julio de 2019
Versión Online First: 31 de octubre de 2019
Publicación final: 12 de diciembre de 2019

Cómo citar este artículo: Henao Estrada, E. y López Arboleda, G. M. (2019). Enseñar-Aprender: un guion
(-) con pretensiones de transformación. Actualidades Pedagógicas, (74), 7-27. https://doi.org/10.19052/
ap.vol1.iss74.1
*

El guión tiene una acepción, por un lado, la figura lingüística que une, y, por otro, el utilizado en teatro
como un derrotero, que indica a sus actores un camino a seguir.
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Teaching-Learning: A hyphen (-)
with transformative claims

Abstract: This reflection article—result

8

of a research—addresses already familiar
concepts, such as teaching-learning; however, far from seeking to restart controversy,
it defends a fluid and continuous relationship, which invites to use a hyphen (-), instead
of an “and” that has been accepted in recent
times as a fundamental reference point to
understand that teaching and learning are
two independent processes, at least, in times
of realization. These processes are presented
as, in reality, a continuous whole, by using
the form of the Moebius band as an argument
that explains the way in which two different
processes can be understood as extensions
of each other, that is, otherness as sameness.
In this way, it is possible to explain the following apparent paradox: while I teach
others, I teach myself, and while I learn from
others, others learn from me, at the same time: during the encounter. The research that
supports these findings is developed with a
qualitative approach, through the study of
multiple cases, based on constant comparison. It is concluded, for now, that education,
as a process that allows for transformation,
requires teacher subjects and student subjects who understand it as a training process
based on teaching-learning, rather than an
informative process based on teaching and
learning.

Keywords: teaching; learning; encounter; teacher; student; training.

Ensinar-Apreender: um hífen (-)
com pretensões transformadoras

Resumo: O artigo de reflexão resultado
de pesquisa aborda conceitos já conhecidos
como ensino-aprendizagem; no entanto,
longe de querer polemizar repetidamente,
defende-se uma relação fluida e continua,
que convida a usar o hífen (-) em lugar da
“e”, que tem sido aceito nos últimos tempos
como referência fundamental de que ensinar
e apreender são dois processos independentes, pelo menos, em tempos da realização.
Existem processos que, na verdade, são um
todo continuo, recorrendo à figura da fita
de Moebius, como argumento que explica a
forma em que dois processos diferentes podem se entender como prolongações um do
outro, ou seja, a outredade como mesmidade,
sendo capaz de explicar assim o aparente paradoxo de que enquanto ensino o outro, ensino a mim mesmo e enquanto aprendo com
o outro, o outro apreende comigo, em um
único momento: o de encontro. A pesquisa
que apoia estes achados desenvolve abordagem qualitativa através do estudo de casos
múltiplos, utilizando comparação constante.
Conclui-se, até agora, que o ensino, como
processo que permite a transformação, requer sujeitos professores e sujeitos alunos
que a compreendam como formadora desde
o ensino-aprendizado, em vez de informadora desde o ensino e a aprendizagem.

Palavras chave:

ensino; aprendizagem; encontro; professor; aluno; formação.
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Enseñar y Aprender como dos procesos diferentes
o sobre un soliloquio en desencuentro1
“Si el maestro quiere que el alumno aprenda, debe abstenerse de enseñar”
(Roger Cousinet, 1950, citado en Meirieu, 1998, p. 75)

Autores como Philliphe Meirieu (1998) han argumentado que la enseñanza
y el aprendizaje son dos actividades completamente diferenciadas, y por
tanto, se presentan en momentos diferentes, es decir, no se dan en simultáneo, por ello, debe hablarse de enseñanza y aprendizaje (con ‘y’) y no de
enseñanza-aprendizaje (con guion), de ahí que se afirme que la acción de
enseñar y la de aprender precisan las antípodas de la pedagogía (Meirieu,
1991, citado en Zambrano, 2009).
Meirieu (1998) plantea que enseñar es presentar de manera ordenada
algo que se aprendió de manera aleatoria, por tanto, la información transmitida siempre son elaboraciones a posteriori. Asegura, además, que es un
“acto nunca acabado que consiste en hacer sitio al que llega y ofrecerle los
medios para ocuparlo” (Meirieu, 1998, p. 81), refiriéndose a que el acto de
enseñar no puede ir más allá de acompañar y ofrecer los medios para que
el otro decida aprender (Meirieu, 1998). Las preguntas en este punto son:
¿qué es lo que se enseña?, ¿conocimientos?, ¿saberes fundacionales de lo humano?, ¿se es consciente de lo que se enseña?; si durante el acto de enseñar,
el otro decide aprender algo diferente a lo que quien enseña tiene calculado,
¿ese aprendizaje se considera un proceso educativo y pedagógico? Porque
si solo tiene el carácter de educativo lo que fue previamente elegido como
enseñable, entonces Freud (1925b) tiene razón cuando afirma que la educación es un imposible.
1

Derivado de la investigación “Los riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado: investigación a propósito de la relación existente entre la adquisición de la lectura y la manifestación de conductas agresivas en niños de
un colegio de la ciudad de Medellín”, la cual fue realizada en el marco de la Maestría en Educación de la Universidad
Pontificia Bolivariana, a quien los autores extienden su agradecimiento. La tesis de maestría recibió grado honorífico
en el 2018. Este escrito vincula y desarrolla en formato artículo las ideas expuestas en el capítulo 4 del libro: Los
riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado. Nuevas comprensiones en torno a la lectura y la enseñanzaaprendizaje, que estará disponible al público a mediados de octubre de 2019, y que será publicado por la Editorial de
la Universidad Pontificia Bolivariana.
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En este orden de ideas, el propio Meirieu (1998) invita a reconocer que
la enseñanza nunca puede ser igual para todos y asegura que no puede ser
una “duplicación de idénticos” (p. 77), pues esta, como se mencionó, es una
elaboración, que cada sujeto decidirá o no, articular a su proyecto según la
percepción que tenga de la aportación que le represente. Es decir, el otro es
un ser autónomo de aprender lo que elige y, en tanto una decisión, es completamente imprevisible, nadie puede tomarla por otro, o como muy bellamente
lo expresa el teórico: “aunque a veces quizá haya que renunciar a enseñar, no
hay que renunciar nunca a ‘hacer aprender’” (Meirieu, 1998, p. 77).
De este modo, el desencuentro entre enseñar y aprender radica en que
la primera es la decisión de un individuo sobre el otro, en cuanto a lo que
este va a aprender, mientras que el segundo, se entiende como un proceso,
aunque sea inconsciente, enmarcado en la decisión de un sujeto. Lo anterior, invita a considerar que la práctica del maestro se centre en variar las
estrategias de enseñanza, con el fin de que los sujetos encuentren su propia
estrategia de aprendizaje (Meirieu, 1987).
Ahora bien, es justamente por la comprensión anterior, que Meirieu
(1998) retoma la frase de Rousseau (1762):
el pedagogo lo hace todo sin hacer nada”(Rousseau, 1762, citado en Meirieu,
1998, p. 104), para explicar que el educador debe ofrecer todo para la educación
del otro, menos actuar directamente sobre él, buscando que el sujeto lo haga por
su cuenta, pues de lo contrario no tendría en él un efecto duradero ni aportaría nada a la elaboración de su proyecto, ya que sin su voluntad no sería posible;
también, advierte el autor que no es fácil renunciar cuando se está convencido de
que se posee no solo lo mejor para el otro, sino los mejores medios para ofrecérselo, y en ello, asegura, reside la diferencia fundamental entre “la fabricación de
un objeto y la formación de una persona. (Meirieu, 1998, p. 105)

Enseñar y aprender, al entenderse como dos procesos diferentes, se
desdibujan en un soliloquio en desencuentro, que deja a la enseñanza como
un acto que atenta contra la libertad, en la medida en que se suspende el
deseo y limita la opinión al mostrar una única manera de aprender (la de
quien enseña), mientras que aprender será materializar la libertad bajo la
decisión de qué y cómo aprenderlo (Meirieu, 1991, citado en Zambrano,
2009). ¿Habrá posibilidad de que ambos procesos se encuentren en una conversación ‘unida’ por un guión? A continuación, unas ideas para considerar:
Actual. Pedagog. ISSN 0120-1700. N°. 74, julio-diciembre 2019, pp. 7-27
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Acápite Uno. Enseñanza-Aprendizaje:
¿por qué un guión (-)?
Dependencia ontológica
Al pensar una ‘y’, gráficamente podría imaginársele como un signo constituido por dos guiones (-); y dos guiones, a su vez, al reconfigurarlos con
otra distribución pueden conformar un igual (=). Este juego con los signos
nos lleva a pensar distintas formas de leer una situación, pues, finalmente,
estos no son más que representaciones gráficas de la realidad, y por ende,
ayudan en su comprensión.
En este orden de ideas, en la relación entre enseñanza y aprendizaje
solo bastaría con descomponer la ‘y’ en sus dos guiones para formar la
relación: enseñanza = aprendizaje, o lo que sería lo mismo: enseñanzaaprendizaje; basta, con solo ubicar ambos guiones uno detrás del otro. Este
pequeño cambio de tan solo dos líneas, transforma dos procesos separados
en el tiempo en un proceso simultáneo, dos momentos diferentes en un todo
unitario, una relación causal en una ontológica (Febsternacher, 1986, citado
en Llumiguano, 2014).
Para definir esta relación, el citado autor utiliza como ejemplo las
palabras “correr” y “ganar”, donde quien corre busca ganar, pero no necesariamente quien corre gana, esto es lo que el autor define como ‘dependencia
ontológica’ (Febsternacher, 1986, citado en Llumiguano, 2014); del mismo
modo, entre enseñar y aprender hay una relación estrecha pero no causal,
pues lo que se pretende enseñar no necesariamente es lo que se aprende y
no sería lícito pensar que eso aprendido sea menos relevante que lo que se
pretendía enseñar.
Este artículo comparte la idea de Febsternacher (citado en Llumiguano, 2014) de que la relación entre enseñanza-aprendizaje no es causal, sino
de ‘dependencia ontológica’ (p. 1), pero se aleja de su idea de que ambos
procesos pueden darse de manera separada, como lo sugiere también Meirieu (1998), entendiéndolo más bien en un solo tiempo. La cuestión, como se
propone en este escrito, es que no necesariamente se corresponden los contenidos enseñados con los aprendizajes obtenidos, lo cual es muy distinto a
decir que no hubo aprendizaje y, por tanto, tampoco enseñanza. Por ejemplo,
mientras un maestro enseña un tema de matemáticas, las preguntas de sus
estudiantes pueden llevarlos a encontrar la respuesta a una vieja pregunta
Actual. Pedagog. ISSN 0120-1700. N°. 74, julio-diciembre 2019, pp. 7-27
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formulada en otro momento sobre un distinto tema; o bien, llevarlo a clarificar cierto tema que no acababa de comprender; incluso, podría permitirle
descubrir nuevas formas de comprender uno o varios asuntos, ampliando su
horizonte conceptual. Ahora bien, lo que es fundamental es que para que este proceso de decidir aprender algo se materialice, debe existir interacción
con el otro, lo que Larrosa (2006) llama ‘experiencia’, “eso que me pasa” (p.
45), tanto para un aprendizaje conceptual como para uno existencial. Es
importante aclarar, que la práctica pedagógica entendida de esta manera no
es completamente controlada, es decir, siempre habrá algo que escape frente
a lo que planea enseñar uno, y lo que decide aprender otro.
En concordancia con lo anterior, el aprendizaje no tiene un tiempo de
inicio conocido (idea que se desarrollará más adelante), así como tampoco
se conoce en qué momento aparecerá una información que el otro decide
apropiar para sí. Lo anterior, implica que la enseñanza-aprendizaje no está
ligada de manera inmodificable a los conceptos maestro-estudiante, pues
también son independientes de ellos, oscilando de un rol a otro libremente.
De este modo, el maestro aprende del estudiante mientras relata lo que
enseña, cuando recibe devoluciones sobre lo que plantea, o bien, cuando
resuelve preguntas, pues mínimamente está aprendiendo a enseñar, como
afirma Meirieu (1998) “educar es un ‘acto’ nunca acabado” (p. 81). Por su
parte, y dentro de la misma lógica, los estudiantes están enseñando muchas
cosas mientras aprenden. Es necesario pues, comprender la pedagogía como
un saber en diálogo, enmarcado dentro de la complejidad humana, que más
que la transmisión de conocimientos, debe, como ya se mencionó, tocar y
permitir ser tocado; en fin, una relación educativa que se da en simultáneo
entre dos sujetos, y por ello en el presente texto se piensa lingüísticamente
mediada por un guión (-).
En suma, esta libertad de no correspondencia entre lo que se planea
enseñar y la decisión de los contenidos a aprender, así como la libertad de
funciones entre los roles maestro-estudiante, se conciben en este escrito
como una relación de dependencia ontológica, distinta a una relación de
causa efecto, por lo demás, bastante generalizada.
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La banda de Moebius2 o el proceso que no termina
Una definición clara y detallada de esta figura topológica, se encuentra en el
texto “La banda de Moebius” de Jaime Carmona (2015) cuando explica: “La
Banda de Moebius es una figura de la topología, —que es una rama de las
matemáticas— dedicada al estudio de aquellas propiedades de los cuerpos
geométricos que permanecen inalteradas por transformaciones continuas”
(p. 1). Además, el autor aclara que el ser humano habita dos mundos: uno físico, químico y biológico, y otro lingüístico. Por tanto, al ser el lenguaje una
construcción social con el otro, asegura que “en la relación con el lenguaje
el sujeto es creador y creado, transformador y transformado, determinador
y determinado” (Carmona, 2015, p. 3), o como se empleará frecuentemente
en el presente artículo: educador y educado, enseñante y enseñado, aprendiente y aprendido, tocante y tocado, ya que como lo explica Carmona:
[…] el sujeto es al mismo tiempo sujeto y objeto en el sentido gramatical de
estas palabras: es el que realiza la acción y sobre el que recae la acción realizada
[…]; lo otro es lo que no soy yo y en otro sentido podemos decir “yo soy otro”.



(2015, p. 3).

Muy bellamente lo define Walter Ong (2006) cuando habla de la comunicación humana: “En cierto modo, tengo que encontrarme de antemano
dentro de la mente del otro para poder entrar con mi mensaje, y él o ella
deben estar dentro de la mía” (p. 171).
Esta mirada de la subjetividad plantea un sujeto que no es una esencia
inmutable y que al contrario propone a un ser humano en el que confluyen
múltiples roles (Carmona, 2015), por ejemplo, un sujeto maestro-estudiante
que oscila continuamente en sus roles de enseñar-aprender, es decir, los
roles de maestro y de estudiante están desligados de las funciones de enseñar y de aprender, pues, como se mencionó, el sujeto es al mismo tiempo sujeto y objeto (Carmona, 2015), tesis que acompañará, a lo largo del

2

Banda de Möbius (Moebius, en castellano), fue descubierta de forma independiente por los matemáticos alemanes
August Ferdinand Möbius y Johann Benedict Listing en 1858. La banda es una superficie que “tiene una sola cara y una
sola orilla, y si se la corta transversalmente no da dos. De hecho —y metafóricamente—, la banda o cinta de Moebius
no es sino la frontera de un agujero que, curiosamente, da dimensiones espaciotemporales para la significación de lo
propiamente humano” (Frigerio, 2012, p. 11). Frontera se entiende desde la perspectiva griega como aquello a partir
de donde algo comienza a ser lo que es, o lo que puede (o quiere) ser.
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presente escrito, la argumentación de la importancia del guión (-) entre
enseñanza-aprendizaje.
Se comprende entonces, que la metáfora utilizada de la banda de
Moebius, sirve para representar un guion (-) extendido que permite decir,
una vez más, que la enseñanza-aprendizaje es un proceso continuado, diferenciado solo en lo que históricamente hemos comprendido como sus fines
y propósitos, pero en continua conversación como parte de la experiencia
del sujeto de la educación, es decir, todo sujeto.

La lingüística como apoyo para comprender el intringulis
de la cuestión

14

Para Larrosa (2002) no usamos el lenguaje, sino que estamos construidos
de lenguaje. Se propone una lengua no para tener la verdad de las cosas,
sino para que permita vivir el mundo y elaborar con otros el sentido de lo
que nos pasa (Larrosa, 2002); en ese orden de ideas, la experiencia educativa, como toda experiencia humana, está atravesada por el lenguaje, he ahí la
importancia de apoyarse en la lingüística.
Por ello, con el fin de seguir sustentando la tesis hasta aquí expuesta,
se proponen tres conceptos lingüísticos para lograr lo dicho: el guion (-), el
retruécano3 y la paradoja, (García, 2014). De esta forma, el guion (-) es utilizado con frecuencia en textos filosóficos para denotar dos palabras como
un todo unitario, mientras que se puede usar lo paradójico del retruécano:
“enseñar aprendiendo para aprender enseñando”, con el fin de visibilizar su
inserción por fuera de una lógica de causa-efecto.
Esta paradoja implícita en el retruécano como figura literaria, ayuda a
simbolizar la manera en que un sujeto-maestro es un continuo con un sujeto-estudiante; de igual modo simboliza la relación enseñanza-aprendizaje
como dos opuestos que hacen parte de un todo. Se acudirá a la topología
de la banda de Moebius, señalada anteriormente, para explicar cómo es
posible que un sujeto enseñando, aprenda y aprendiendo, enseñe, ya que
cuando enseña termina de comprender asuntos que no tenía muy claros, y
justamente en la interacción con el otro va construyendo, como se ha dicho,
no solo desde lo conceptual, sino principalmente desde lo existencial, pues

3

“Repetición de las mismas palabras de una oración, pero en orden diverso” (Müller, 1994, p. 37).
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de acuerdo con autores como Larrosa (2002) y Meirieu (1998), esta segunda
dimensión es propia no solo de la educación, sino también de la pedagogía.
De otro lado, resulta interesante que el significante ‘formación’, asociado a formar, es decir, “hacer o componer el todo del cual son partes”
(Diccionario de la Lengua Española —RAE—, 2017), sea sinónimo de
aprendizaje y de enseñanza, pues esto es justamente lo que sucede entre
enseñanza-aprendizaje, sus sinónimos, se conforman como un todo en total
coherencia según lo ilustra el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Española (2017), para el cual aprender, en algún momento fue sinónimo de
enseñar, es decir enseñar = aprender, pues entre las distintas acepciones
de aprender, hay una en desuso que dicta: “Aprender: tr. desus. Enseñar,
transmitir unos conocimientos” (RAE, 2017). Así pues, semánticamente,
enseñanza y aprendizaje han sido sinónimos y a la vez antónimos, lo imposible hecho posibilidad, y con esta idea aparece nuevamente la paradoja
que solo encuentra explicación bajo la figura de Moebius, la cual muestra,
cómo dos opuestos pueden convertirse en lo mismo, haciendo parte de un
continuo en el que oscilan permanentemente.


Los roles de quien enseña y de quien aprende
Habiendo precisado estas cuestiones, podemos indicar que un maestro
carga con un supuesto saber para enseñar, que en realidad es un saber inconsciente, pues termina enseñando lo que no sabe que enseña, en realidad,
enseñar es imposible pues nadie tiene la capacidad de intervenir en lo que
el otro decide aprender, o sea, hay un enseñar inconsciente4, entendiendo
enseñar como la propiciación de espacios adecuados y la disposición de un
modelo de identificación, que posibilita que el otro aprenda, aunque quien
enseña no tiene la menor idea de qué, cómo, cuándo ni dónde surgieron
esos aprendizajes, que por lo demás, no son solo conceptuales, incluso, son
principalmente existenciales. De ahí, que cada maestro influya de maneras distintas, tanto positivas como negativas, y sin ningún control, en sus
4

Tomando la definición de inconsciente del psicoanalista Jacques Lacan (1977):
[…] es pensable que se piense en las cosas sin pensarlas, basta para eso con las palabras. Las palabras dan cuerpo.
Lo que en absoluto quiere decir que se comprenda nada en ellas. El inconsciente consiste en eso: en que nos guían
palabras de las que no comprendemos nada (párr. 26).
De otro lado, Freud, ubica el saber inconsciente como saber no sabido, pero, del que se es responsable, diferente de
la significación vulgar del término saber cómo conocimiento a disposición del yo. Freud afirma la coexistencia de un
conocimiento consciente con un no saber (Ujidos, 2015).
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estudiantes, al punto que cuando se le interroga por la manera en que logra
cierto éxito escolar sobre sus educandos, no sabe qué responder, solo sabe
que le funciona, aunque no tiene ni idea de cómo explicarlo a sus desconsolados colegas, que esperan de él la fórmula secreta.
Así mismo, quienes desempeñan el rol de educandos asisten con la
supuesta intención de aprender ciertas cosas, aunque en muchas ocasiones
terminan aprendiendo otras, o dicho de manera más adecuada, deciden
aprender otras; incluso, pueden obtener aprendizajes más significativos
de un compañero, del portero del colegio o de una historia de un tercero
narrada por alguien cercano, antes que de quien desempeña en el momento
el rol de educador; pues bien, una de las tesis del presente escrito es que
todos desempeñan tanto el rol de maestro como el de estudiante continua
e incesantemente, pues enseñar-aprender no son actividades exclusivas de
una profesión u oficio, sino una experiencia de encuentro entre dos sujetos,
y ello no se restringe a un aula de clase.
Entendida de esta manera, la educación es un diálogo entre dos sujetos, donde ambos preguntan-responden5, donde ambos enseñan-aprenden
a través del encuentro con el otro, un encuentro educativo que para poder
ser llamado así debe ser una experiencia que posibilite que algo los toque
(Larrosa, 2006). De ahí que el presente texto proponga el guión (-) como la
manera de escribirlo, pues maestro-estudiante simboliza una relación entre
dos sujetos que se tocan y son tocados, ya que la ‘y’ muestra a dos sujetos que
ni lingüística ni simbólicamente se tocan, por tanto, en la realidad tampoco
lo hacen. De igual modo, sucede cuando se escribe enseñanza-aprendizaje,
pues al reemplazar la ‘y’ por el guión (-), ya no se está hablando de dos actividades, sino de una experiencia educativa que simbólica y lingüísticamente
toca y es tocada.
Es decir, esta imagen del maestro que no se encuentra con la enseñanza, del estudiante que no se encuentra con el aprendizaje, de la enseñanza
que no se encuentra con el aprendizaje o del maestro que no se encuentra
con el estudiante, recuerdan la figura de la asíntota6 que representa la
imposibilidad del encuentro, tal y como intentan imponerlo algunos a la
pedagogía, pues para que pueda haber enseñanza-aprendizaje se requiere
5
6

Partiendo de la estructura de diálogo como pregunta-respuesta propuesta por Gadamer (1998)
“Línea recta que, prolongada indefinidamente, se acerca de continuo a una curva, sin llegar nunca a encontrarla” (RAE,
2017).
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fluidez, sin fronteras entre lo interno y lo externo, entre los opuestos que
son un continuo; se requiere entender la educación y la pedagogía no como
la transmisión de conocimientos, sino como experiencias que pasan por el
cuerpo y que como dice Larrosa (2006) les llega, los toca, una experiencia
donde se comparten temas fundacionales para la vida, más allá del saber, y
que no son unidireccionales, es decir, no solo el maestro toca al estudiante,
también sucede lo inverso, pues tanto física como lingüísticamente es imposible tocar sin ser tocado en simultáneo. Así pues, si se intenta simbolizar
esta experiencia a través del lenguaje que somos, se escribiría: tocar-tocado,
no tocar y tocado, pues la experiencia se da en un tiempo y no en dos, lo
mismo sucede con la experiencia de enseñar-aprender.
Al respecto, Freire (1975) plantea algo muy profundo: invita a abolir los
roles de educando y educador y cambiarlos por un educando-educador con
un educador-educando, es decir que parte de la premisa de que “nadie educa
a nadie, nadie se educa solo, los hombres se educan en comunión” (p. 3).

El tiempo del aprendizaje, el tiempo del sujeto



Cabe anotar, que tanto la relación aprender-enseñar, así como el lenguaje
mismo son infinitos (Bassols, 2010), por lo que el sujeto se inserta en ellos
sin un punto de inicio y sin un final. Es por ello, que rastrear cuál fue el
primer aprendizaje-enseñanza que tuvimos es del orden de lo imposible,
porque desde siempre han estado ahí, nacimos insertos en ellos, como nacimos insertos en el lenguaje (Gadamer, 1998).
Tal vez, la dificultad radica en que no se aprende lo que el maestro
demanda, sino lo que el estudiante desea, y estas dos cosas no siempre
confluyen; de allí, la pretendida intención de enmarcar la enseñanza y el
aprendizaje en tiempos bien delimitados, sistemáticos y planificados, desconociendo el continuo proceso fluido, constante y atemporal que escapa
a la planificación en la doble vía: enseñanza-aprendizaje. Así, todo maestro
es estudiante y todo estudiante es maestro, configurándose como maestroestudiante y desconociendo en qué punto se pasa del uno al otro en esta
relación infinita.
Al fin y al cabo, ¿quién puede determinar cuándo se inserta un sujeto
en su primer aprendizaje?, ¿cómo determinar si en los aprendizajes previos
con que llega un estudiante a un curso se encuentra la respuesta a algo
que ha estado buscando un maestro?, ¿cuál es el principio y el fin de un
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aprendizaje, para que permita reconocer donde comienza el rol de quien
enseña y el rol de quien aprende?
“El problema reside en que, como inicio y como comienzo, el tiempo de
la educación, que no es cronometrable ni programable, tampoco es del todo
pensable” (Bárcena, Larrosa y Mèlich, 2006, p. 238); pero, ¿podemos todavía pensar la ‘verdad’ de la educación desde esa experiencia primordial? La
cuestión determinante es: ¿se aprende a comenzar?, ¿es posible un aprendizaje del comienzo si, como acaecimiento, el comienzo tiene la forma de un
presente intempestivo, la figura misma de lo sorprendente y del instante?
Desde la mentalidad moderna se diría: un mundo ordenado es aquel que
sabe con seguridad (sin ambivalencia ni incertidumbre) cómo continuar.
Desde el lenguaje de la experiencia se dice: incipere non discitur (Bárcena et
al., 2006, p. 239), “no se aprenden los comienzos”. ¿No se aprenden o no se
enseñan?, ¿se dicen o simplemente se muestran? Porque aprender significa
reconocer que hay un tiempo (el “después”) en el que sabemos lo que en un
cierto ‘antes’ ignorábamos. Solo que en ese tiempo posterior no alcanzamos
a recordar en qué instante aprendimos lo que ahora creemos saber (Bárcena
et al., 2006).
Ahora bien, la pregunta sobre enseñar conocimientos ‘útiles’ al individuo o dar sentido a la formación a través de cuestionamientos fundacionales
para el sujeto, plantea cuestiones relevantes para la discusión que se viene
desarrollando.
Meirieu (1998) plantea que muchos de los conocimientos de la escuela no motivan a los niños, quienes siempre sospechan que esta les ofrece
“mercancías no del todo en buen estado o difícilmente utilizables” (p. 83).
El teórico resalta la diferencia entre sentido y utilidad sustentándose en
Claude Lévi-Strauss (1962): “Las cosas no son conocidas por cuanto que
son útiles; son declaradas útiles o interesantes porque ya son conocidas” (p.
15), y agrega Meirieu (1998) “Y, ¿qué hace que sean conocidas, sino el hecho
de que tienen que ver con interrogantes esenciales que nos constituyen en
nuestra humanidad?” (p. 83). En síntesis, las cosas se aprenden en tanto son
significativas para el sujeto, y en este sentido, lo más significativo no es la
información, que incluso puede consultarse sin necesidad de mediación con
el otro, sino el aprendizaje de saberes existenciales que inexorablemente
están mediados por la relación con el otro que soy yo (Carmona, 2015). Esa
relación formativa incluye una enseñanza-aprendizaje, en tanto ambos se
disponen y ambos se interesan, por tanto, ambos enseñan y ambos aprenden;
Actual. Pedagog. ISSN 0120-1700. N°. 74, julio-diciembre 2019, pp. 7-27

Enseñar-Aprender: un guión (-) con pretensiones de transformación

así las cosas, el presente escrito no concibe la razón de ser de la educación
desde la enseñanza de conocimientos, sino como la formación a través de
cuestionamientos fundacionales del sujeto, que no encuentran respuesta en
la lengua del conocimiento técnico-científico, sino en el lenguaje, en el encuentro con el otro, de allí que el acto educativo de enseñanza-aprendizaje
en tanto encuentro y experiencia, se proponga escrito con un guión (-).

Enseñar, un imposible con posibilidades
Este origen nebuloso del proceso de enseñanza-aprendizaje deja entrever
que en él hay una pieza que falta. Ya Freud nos advertía de la imposibilidad
de educar en el prólogo escrito a August Aichhorn:
Nada extraño tenía, pues, la esperanza de que la labor psicoanalítica en el niño
fuese provechosa para la actividad pedagógica, que lo guía, lo estimula y lo
encauza en su camino a la madurez. Mi aporte personal a esta aplicación del psicoanálisis ha sido muy escaso. Desde un principio hice mío el dicho de las tres
profesiones imposibles: —educar, curar, gobernar— y, por otra parte, la segunda



de ellas me tenía suficientemente embargado. Mas esto no me impide reconocer el alto valor social que puede reclamar la labor de mis amigos pedagogos.
(1925b, p. 162)

De este modo, la impotencia de la pedagogía, se estrella con la omnipotencia humana de pretender controlarlo todo, negando sus límites y
enmarcándose dentro de lo imposible, lo cual trae como consecuencia sufrimiento, tanto a quien pretende enseñar como a quien pretende aprender;
ya nos advierte de ello la antropóloga francesa Michéle Petit (2000), muy
familiarizada con las profundidades del psiquismo, frente a la necesidad de
enseñar:
Por supuesto, ese sueño de omnipotencia es el reverso de un sentimiento de
impotencia, y detrás de ese título se oye también un lamento, una letanía: ellos
ya no leen, cómo hacer para que lean, traten de darnos recetas para que por fin
podamos dominar a esos lectores inasibles. (párr. 18)

Quizá, con la utilización de la ‘y’ entre enseñanza y aprendizaje, se pretenda instaurar una separación entre el que enseña y el que aprende, pues
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como también señala Petit, en otro de sus textos, “hay un temor de salirse
de sí para ir hacia el otro y ambos formar una sola cosa” (Petit, 1999, citado
en González y Ortíz, 2005, párr. 4), justamente esa cosa que es la fusión,
entre dos sujetos, de la que nos da cuenta el guión (-).
En este sentido, Mora (1991) asegura que “la imposibilidad de la educación no se encuentra en la misma sino en el sujeto” (p. 2); quizá, más bien
deba decirse: la imposibilidad no está en la educación, sino en el deseo del
sujeto, tanto en el deseo de lo que quiere enseñar el que enseña, como en el
deseo de lo que no quiere aprender el que aprende.
Desde ahí, podría pensarse que lo que se enmarca dentro de lo imposible no es la educación, sino la pedagogía7, entendida como la transmisión
de solo conocimientos puntuales y de los que el sujeto que aprende no desea
saber, pues mientras haya demanda y deseo se puede enseñar-aprender, y
estas condiciones sine qua non están presentes en la mayoría de actividades
educativas, mientras que difícilmente se encuentran en las pedagógicas, que
normalmente se remiten al currículo y son impuestas. Esta imposibilidad
de la pedagogía puede sintetizarse en la frase de Comenio (1998): “Enseña
todo a todos” (p. 24), pero, no todos los sujetos tienen interés en todos los
temas y pretender enseñar lo que no se desea aprender es un imposible.
Ahora bien, una “pedagogía del tacto” (Bárcena et al., 2006), comprendida como una experiencia que permite que al otro le pasen cosas que tocan
lo esencial en la existencia del sujeto, y sin la pretendida imposibilidad de
controlar lo que el otro aprende, no solo es una pedagogía posible, sino
incluso, inevitable. A manera de ejemplo, el aforismo de Lacan (citado en
Posada, 1998) “no hay relación sexual” (p. 1), indica que el encuentro sexual
es un desencuentro entre dos sujetos que gozan distinto, aunque compartan
el acto sexual; por tanto, no es un problema de pareja; de este modo, el abordaje que pretende la sexología pasa por lo imposible. El aforismo de Lacan
sirve para ilustrar cómo también la pedagogía es un desencuentro entre dos
sujetos que confluyen en el acto de enseñanza y aprendizaje, enmarcado por
lo imposible, en la medida que ambos sujetos desean distinto por más que
compartan el acto educativo. En este orden de ideas, la relación sexual no se
puede aprehender y la relación pedagógica no se puede aprender.

7

Los autores saben que la definición de pedagogía no se ajusta solamente a esta idea; esta se usa particularmente para
lo que se quiere argumentar en el escrito.
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En conclusión, la educación y la pedagogía no solo son posibles, son inevitables. La afirmación anterior invita a que se replanteen las concepciones
de maestro, de enseñar, de lo que se debe enseñar (entendiendo enseñar como
un disponerse para el otro), y de la función de la educación desde un horizonte diferente, ya que siempre escapará algo de lo que se pretenda enseñar
o aprender, y allí radica la importancia de entender la enseñanza-aprendizaje
como un fluir y no como un proceso causal, que como se ha explicado a lo
largo de este texto, está más allá de la transmisión de información.

Acápite Dos. El desafío pedagógico supremo o sobre
enseñar-aprender en la vida y sobre la vida
Meirieu (1998) al igual que Larrosa (2002) afirman que los saberes deben
surgir como respuestas a preguntas verdaderas “para que el sujeto se reinscriba en los problemas vivos, fundacionales, de los saberes humanos, e
incorpore los conocimientos a la construcción de sí mismo” (Meirieu, 1998,
p. 82); no es, por tanto, una educación centrada en la información, sino en
el ser, o si se quiere, en el lenguaje con el otro, más que en la lengua de un
saber específico; esto es lo que se llama la lengua de todos que finalmente es
la lengua de nadie (Bárcena et al., 2006).
Aunado a lo anterior, Meirieu (1998) asegura que los niños no van a la
escuela solo a obtener conocimientos fósiles y a hacer tareas utilitarias, que
solo apuntan al éxito escolar y que para nada llevan al autocuestionamiento
sobre su vida, sino que podrán aplicar algo de ellas en situaciones completamente imprevisibles, de modo que “si ‘queda algo’, no se sabe realmente
qué ni cómo” (Meirieu, 1987, p. 113)
En este punto es necesario entender la enseñanza como la creación de
condiciones con el otro y no sobre el otro, lo cual celebra el citado autor,
en tanto reconoce que el educador no puede actuar directamente sobre sus
estudiantes, pues tiene claro que el rol del maestro va más allá de la transmisión de conocimientos:
Su tarea es crear un espacio que el otro pueda ocupar, esforzarse en hacer ese
espacio libre y accesible, en disponer en él utensilios que permitan apropiárselo
y desplegarse en él para entonces partir hacia el encuentro con los demás. (Meirieu, 1995, citado en Meirieu, 1998, p. 84)
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En este orden de ideas, Meirieu (1998) se acerca a Larrosa (2002) en
una concepción de la función del maestro y del educador más existencial,
más posible, más humana, cuando nombra el aprender como una decisión
voluntaria, y a los aprendizajes como el vehículo para que un sujeto se construya y pueda encontrar sus propias respuestas a preguntas fundacionales,
invitando a que la educación transmute del mito de la fabricación al medio
por el cual los hombres puedan vivir en el mundo y decidir su suerte en él,
ya que finalmente “aprender, en el fondo, es hacerse obra de uno mismo”
(Meirieu, 1998, p. 80).
Por consiguiente, los estudiantes van a la escuela para descubrirse,
para conocerse; el aprendizaje es entendido como un proceso existencial,
y por ello van a todo menos a conocer el pensamiento del maestro; si un
maestro piensa que su quehacer es transmitir información, entonces, como
lo expresó Freud (1925a), ese quehacer está enmarcado dentro de lo imposible, porque “aprender es siempre tomar información del entorno en función
de un proyecto personal” (Meirieu, 1987, citado en Meirieu, 1998, p. 76).
Un proyecto personal entendido como la formación de un sujeto, que se da
siempre en relación con otro. Dicha relación debe ser expresada lingüísticamente con un guión (-), pues, el otro soy yo, (Carmona, 2015). En este fluir
humano no hay límites definidos entre quien enseña y quien aprende.
Lo anterior, se comprende mejor al leer la importancia que para Meirieu (1998) tiene la relación psicoafectiva y la identificación con otro en
el proceso de aprendizaje, ya que “no hay, en consecuencia, ‘ser-para-mí’
que no sea también ‘ser-para-el otro’: querer enseñar, es creer en la educabilidad del otro; querer aprender es creer en la confianza del otro hacia
mí” (Meirieu, 1991, citado en Zambrano, 2009, p. 221); es decir, el proceso
formativo siempre está en relación con el encuentro con el otro que soy yo,
esa paradoja que solo puede representarse con un guión (-), como aquí de
manera acertada, lo hace Meirieu.
En este orden de ideas, lo enseñado escapa al control total del educador, pues el aprendizaje llega en un momento incalculado: no obedece
necesariamente a los planes preconcebidos de quien enseña ni siquiera a
los de quien aprende. Por esto, “el aprendizaje aparece varias veces bajo la
forma de un discurso donde la presencia del otro se reafirma, adviene, se
manifiesta”. (Meirieu, 1991, citado en Zambrano, 2009, p. 223). Es decir, yo
estoy siempre presente en el discurso del otro y el otro aparece siempre en
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mi discurso, sin posibilidad de definir las fronteras entre lo que es del uno y
lo que es del otro, ya que ambos son un continuo entre el yo y el otro.
Si nos interrogamos sobre lo que en nuestra trayectoria personal ha
sido verdaderamente formador o que nos ha permitido reestructurar nuestro sistema de representaciones, ha enriquecido de manera decisiva nuestro
concepto de las cosas, nos ha llevado a modificar notablemente nuestras
prácticas, descubrimos sin duda que se trata de sorprendentes correspondencias, de coyunturas favorables en donde un elemento de explicación,
una aportación teórica, un instrumento o un método de trabajo dieron una
respuesta a una pregunta o a un problema que planteábamos, llenaron en
nosotros un vacío que nos parece ahora haber estado listos para recibirlo.
(Meirieu, 1998, p. 80).
En conclusión, la pedagogía es un saber en diálogo que trasgrede los
límites imaginarios que le hemos impuesto, al asignar roles de maestro y de
estudiante, cuando en realidad, estos van en doble vía y de manera fluida, en
tanto que no se rigen por la lógica del inicio y el final, del allá y del acá, del
yo y del otro, todos ellos atravesados por una ‘y’ que los separa, cuando en las
relaciones humanas, lo otro es un continuo con lo mismo (Carmona, 2015), y
la experiencia educativa no escapa a ello, por eso “contribuir en la educación
del alumno, ayudarle a encontrar su condición de Otro, es un desafío pedagógico supremo” (Meirieu, 1991, citado en Zambrano, 2009, p. 221).

Ultílogo. El guión (-), otra postura frente
al maestro y la educación
Partiendo del argumento de Larrosa (2006) que asegura que pensar no es
solo intelectualizar, sino que es principalmente dar sentido a lo que somos
y a lo que nos pasa, entonces, enseñar y educar no se limita, como comúnmente se piensa, a conocimientos; esto implica un proceso más profundo e
intangible y va más allá de la simple acción. Ahora bien, la información no
es experiencia, es decir, que los conocimientos por sí mismos en la escuela
no tocan al sujeto (Larrosa, 2006); en este sentido, se comprende que,
[…] la experiencia siempre lo es de lo que no se sabe, de lo que no se puede, de
lo que no se quiere, de lo que no depende de nuestro saber, ni de nuestro poder,
ni de nuestra voluntad. La experiencia tiene que ver con el no-saber, con el límite
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Igualmente, la información que el sujeto recibe constantemente lleva a
la necesidad de una opinión, pero esta opinión también es una antiexperiencia que evita que algo nos pase; está claro entonces que ni la información
ni la opinión cumplen con lo que, para Larrosa (2006), es la función más
relevante de la educación, atribuyendo a las instituciones educativas la responsabilidad de hacer imposible que algo nos pase, pues anda centrada en lo
que los pedagogos han llamado “aprendizaje significativo” (Larrosa, 2006).
Ahora bien, la experiencia, por ejemplo, educativa, de que algo nos
pueda pasar exige detenerse, suspender el automatismo, darse tiempo y
espacio (Larrosa, 2006), para poder ser tocados mientras tocamos, pues la
experiencia de tocar al otro es imposible sin ser tocado por él. Es por esto,
que, en las dinámicas pedagógicas centradas en la pretendida enseñanza de
información, manteniendo ocupados a maestros y a estudiantes, no hay ni
tiempo ni espacio para un encuentro con el otro y consigo, donde en realidad
pueda darse un acto de enseñanza-aprendizaje en el que algo les pase, donde
ambos se toquen, donde ambos sean tocados, o expresado lingüísticamente:
toquen-tocados.
El lugar de la experiencia no es el discurso dominante de las lenguas
tecnocientíficas instaladas en la pedagogía, puntualmente en quien pretende enseñar; su lugar está en el cuerpo y en la conversación. Por tanto,
la educación ha de entenderse de acuerdo a su origen latino educere, que
significa conducir a alguien fuera de lo propio y empujándolo hacia lo extraño (Bárcena et al., 2006), es decir, invitar al sujeto a ubicarse en el lugar
del otro; la educación entendida como una invitación donde no todo puede
planificarse, mucho menos la enseñanza, pues en tanto me abandono a mí
mismo, reconozco a otro sobre el cual no tengo control, entonces justo ahí
comprendo que aprender es su decisión.
Ahora bien, la diferencia entre el profesor y el maestro es que el primero
enseña haciendo, es decir, desde la experiencia y en el encuentro con el otro,
donde las figuras entre quien enseña y quien aprende no están tan definidas;
el segundo, transmite desde el discurso de algo que incluso muchas veces
no sabe hacer (Bárcena et al., 2006). Si aceptamos la definición de maestro
que implica hacer con el otro, entenderemos que el proceso educativo de
enseñar-aprender va mediado por un guión (-), pues siempre es en relación
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con el otro, a través de lo que Bárcena et al. (2006) llaman ‘lengua propia’,
que en el presente escrito prefiere llamarse lenguaje, y no con la lengua
de todos que es la de nadie, la del conocimiento (Bárcena et al., 2006). En
síntesis, la relación educativa es con el lenguaje del otro, y no con la lengua
del conocimiento, por lo que maestro es el que forma, no el que enseña.
Cuando la educación se desprovea de la pretensión de “conducir la
mirada del otro en una dirección correcta, previamente definida, para convertirse en el acontecimiento de una mirada compartida” (Bárcena et al.,
2006. p. 241), se podrá decir que la fuerza no está en el conocimiento, sino
en la expresión del ser, en la experiencia, como una relación entre maestroestudiante y entre enseñanza-aprendizaje, pues esta no puede existir sin
la interacción de dos sujetos que conversan, que comparten una mirada,
donde ninguno carga con el despropósito de enseñar y donde ambos son
libres de aprender, todo ello se da en un solo tiempo, el del encuentro, es
decir, el de la simultaneidad con el otro, que es el tiempo del guión (-).
En concordancia con la idea que hasta ahora se ha desarrollado, Bárcena, Larrosa y Mèlich, (2006) plantean la diferencia entre la “pedagogía de
la táctica” y la “pedagogía del tacto”; la primera, opera desde la ejecución;
y la segunda, en cambio, como una pedagogía que reconoce la singularidad
del otro:
Los pedagogos saben que las situaciones verdaderamente difíciles y realmente
importantes no pueden resolverse técnicamente, esto es, aplicando un “conocimiento de experto”. Me refiero obviamente a las situaciones que hacen referencia a la contingencia, es decir, a aquellas preguntas que implican la vida humana
en su totalidad o, mejor todavía, el sentido de la vida: el nacimiento, el amor, el
mal, el sufrimiento, la muerte [...]. Las situaciones contingentes son “situaciones
laberínticas” inseparables del modo de ser de los seres humanos en sus mundos,
situaciones que no pueden resolverse acudiendo a la figura del experto. (p. 254).

Dicho lo anterior, contrario al postulado de Freud, la educación sí es
posible, siempre y cuando se acepte que su finalidad son las preguntas que
no encuentran respuestas en el texto, porque dichas respuestas solo pueden
resolverse desde la relación de un sujeto con otro, un continuo moebiano
entre un otro que también soy yo, y por eso al comprenderle me comprendo
y al enseñarle me enseño, pues ambos tienen un lenguaje común: el humano.
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En consecuencia, la educación bajo su forma dialógica, enseñanzaaprendizaje, es una experiencia y no una práctica, por lo cual no debe dividirse entre las acciones aisladas de enseñanzas y aprendizajes, pues pensada
así, en distintos tiempos, no se ve atravesada por el lenguaje del otro, sino
por la lengua del saber específico, en la cual no se encuentran las respuestas
que necesita el sujeto, y que en esencia son el fin formativo de la educación.
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